TOKO BUKU NGAWI

-
Suatu hari, aku belanja di toko buku kecil di Ngawi. Pas baru masuk, tepatnya melangkahkan kaki, entah darimana ada suara: WELCOME to blablabla. Wuiihh… Aku sempat kaget juga tuh. Terus pas aku tanya Kamus Oxford, bapak penjualnya langsung menjawab, “Yeah, that is over there! Yes, on the back side… Right!” ???  Otomatis aku tercengang bengong kayak orang bloon. Toko kecil begini, penjaganya menggunakan bahasa Inggris dengan aksen yang sangat bagus?

Ternyata itu belum seberapa teman-teman.. Sewaktu melihat-lihat buku lain, bapak penjual bertanya: “Artinya ‘kamu anak keberapa’ apa ya, Mbak? Kan kalo jawabnya kaya I am the third child, trus pertanyaannya bagaimana, Mbak?”
Aku agak ragu plus linglung menjawab, “Kalo tidak salah sih, teman buleku pernah nanya begini deh, Pak, ‘Which child are you in your family?’ begitu Pak.”
Bapak tampak belum puas.
Katanya, ”Bukannya kalau ‘which’ itu terlalu umum ya, Mbak.. Bisa cakep, jelek, pintar, dll…”
Aku makin pusing. Kritis juga nih bapaknya..
Ya sudah, akhirnya aku bilang, “Ya, setahu saya begitu Pak.. Kurang lebihnya ya kurang tahu juga hehe. Oh iya, Pak.. Bisa dibayar di mana ya ini?” Aku berusaha mengalihkan pembicaraan. Bapak akhirnya mengalah.
“Di sana, Mbak..” tunjuknya.

Aku menoleh. Ada dua cowok cakep lagi mengobrol. Kudekati perlahan.
“.. Kita harus selangkah lebih maju,” Cowok A tampak serius sekali. Diam-diam aku menguping. Hehe.. Habis kedengaran sih..^^
“Oleh sebab itu paradigma kita harus diubah..” cowok B menimpali.
Cowok A tidak mau kalah. “Yang terpenting sekarang mematangkan prospek ke depannya dulu, Bung!”
Lama-lama aku tidak sabar lagi. Hhh.. Bukannya pembeli adalah raja ya? Enak saja aku dicuekin selama ini!

“Mas..”
Dua cowok itu tetap mengobrol seru.
Kuangkat suaraku.
“Mas.. Saya mau bayar, nih!”
Cowok A menatapku. Huff.. Akhirnya..
Tapi, ups! Ternyata kesabaranku masih harus teruji, saudara-saudara. Dengan cueknya, dia hanya mengulurkan tangan.
“Mana?” Ggrrrhhh..!! Gemas sekali aku!
Kuserahkan Oxford kecil plus 2 notebook ke tangannya. Yang paling bikin sebal, sempat-sempatnya di tengah menghitung harga, cowok A melanjutkan ucapannya ke cowok B. Cepat-cepat kupotong.
“Berapa, Mas?”
Cowok B menjawab, ”Rp 27.500,00 Mbak..”
Kuserahkan selembar lima puluh ribuan.
“Ada uang pas?”
Aku menggeleng.
Cowok A berinisiatif, ”Tunggu sebentar..”
Sesaat kemudian, ia kembali sambil menyerahkan uangnya padaku. Buru-buru kumasukkan ke dompet, lalu beranjak pergi.

“See you next time, Miss..” Suara bapak setengah baya mengagetkanku. Kubalikkan badan.
“Insya Allah Pak..” Huu.. Padahal dalam hati aku bertekad untuk tidak ke sana lagi.
Belum habis kagetku, saat melangkah keluar, lagi-lagi ada narasi elektronik menggema.
“Thank you for…” bla-bla-bla entahlah tepatnya apa! Aku langsung mengelus dada kaget.
Gawat! Lebih lama lagi disana, aku bisa jantungan atau darah tinggi nih.. Fyuhh..

Sesampai di luar, aku menghela napas panjang. Macam habis nonton film horor saja, hehe…
Tapi, kalau dipikir-pikir lagi, hebat juga sih toko imut itu. Sudah bapak penjaganya cas-cis-cus Bahasa Inggris, mas-mas kasir bicaranya intelek banget. Wuiihh.. Tumben-tumbenan tuh di tengah kota Ngawi yang mayoritas Boso Jowoan semua.. Salut! ^^
Location: Ngawi, Kec. Ngawi, Kabupaten Ngawi, Jawa Timur, Indonesia

Komentar

Posting Komentar

Baca Tulisan Aisyah El Zahra Lainnya

SEROJA

-
Sungguh nama yang indah. Merupakan nama lain dari bunga teratai yang berarti kesucian, keindahan, dan kelahiran kembali. Wah, pas sekali, sekeluarnya aku setelah 24 jam berada di sana, dunia seketika berubah di mataku. Aku jadi punya tujuan hidup, yaitu mengubah banyak hal di dunia, terutama untuk anak-anak dan orang-orang dengan gangguan jiwa. Sudah bertahun-tahun tak berhasil merubah diriku, orang tuaku, mertuaku, suamiku, aku baru sadar bahwa manusia mustahil berubah kecuali ada usaha keras dan tekad kuat dari dalam dirinya. Akhirnya aku memutuskan melakukan apa yang aku bisa dengan kondisi fisik yang tidak prima, yaitu menulis. Akan kutulis semua kenangan, kejadian, pengetahuan, atau apapun yang terlintas di kepala, dan mengunggahnya ke dunia maya, agar tersimpan selamanya. Kalaupun aku tak hidup cukup lama untuk melihat semuanya, semoga suatu saat, tulisanku akan berguna. Pertama, akan kuceritakan momen traumatis yang kualami selama di Seroja. Lalu kedua, akan kulanjutkan deng...
Selengkapnya »

GELAP

-
Icha menatap langit-langit kamar yang berwarna kelabu. Bukan karena catnya, tapi karena dinding itu sudah lama kehilangan cahaya. Tirai tebal menutup rapat jendela, membiarkan debu menumpuk di setiap sudut ruangan. Kamar itu menjadi dunianya—penjara tanpa jeruji, tetapi penuh ketakutan yang tak kasat mata. Sudah bertahun-tahun sejak ia terakhir kali melangkah keluar. Semuanya dimulai dengan perasaan lelah yang tak kunjung hilang. Lalu, perlahan, dunia di luar terasa seperti monster yang siap menerkam. Ponsel yang dulu menjadi penghubungnya dengan teman-teman kini teronggok mati di laci meja. Semua kontak dan aplikasi telah ia hapus. Icha takut akan pesan, takut akan suara dering, bahkan takut akan cahaya layar yang menyilaukan. Setiap malam, mimpi buruk datang tanpa undangan. Wajah-wajah asing dengan tatapan menghakimi, ruangan gelap tanpa pintu keluar, dan jeritan tanpa suara. Icha sering terbangun dengan tubuh basah oleh keringat dingin, jantung berdegup seperti genderang perang. Ia ...
Selengkapnya »

SURAT (3)

-
Kepada kalian yang kusebut rumah, kadang aku ingin pergi. Bukan karena tidak sayang, tapi karena aku terlalu sering merasa tak cukup di tempat yang kuharap menerimaku apa adanya. Aku sungguh mencoba jadi baik. Menunda keinginan, mengorbankan waktu, mengubur mimpi—agar kalian bahagia. Tapi tetap saja aku salah. Selalu saja ada yang kurang. Tidak, aku tak butuh pujian setinggi langit. Aku hanya ingin sesekali mendengar: “Terima kasih, kamu sudah berjuang.” Tapi kalimat itu nyaris tak pernah datang. Seringnya justru keluhan, tuntutan, dan kekecewaan yang mengikis perlahan. Jadi, jika suatu hari aku memilih diam, atau pergi sejenak tanpa kabar— itu bukan karena aku membenci. Itu karena aku terlalu lama menahan diri untuk tetap kuat, dan berdiri tegak di hadapan kalian. Aku masih mencintai kalian. Tapi aku juga sedang belajar mencintai diriku. Dan kadang, itu berarti pergi dulu… agar aku tidak hilang, dalam upaya membahagiakan semua orang, kecuali diriku sendiri.
Selengkapnya »