ELZAHRABLOG

Aku deg-degan. Ini pengalaman pertamaku. Sendiri. Tanpa siapapun di sebelah kiri. Bagaimana mungkin benda sebesar dan seberat ini bisa terbang? Tiba-tiba pesawat bagai berlari. Jantungku bertalu. Ia terus melaju. Dan sekejap kemudian, roda-rodanya mulai terangkat ke udara. Aku ternganga. Perlahan semuanya mengecil di bawah kakiku. Aku naik ke atas awan. Pesawat berkibar dengan gagahnya. Warna merah cerah di atas awan yang kelabu. Aku tak bisa lagi melihat daratan. Lalu awan menipis. Laut dan daratan terbujur indah. Aku bagai raja. Dan semua tampak kecil nun jauh di sana. Bagai lukisan. Bagai coretan anak kecil. Bagai mimpi. Begitu pesawat mengambang stabil di udara, baru kusadari pesawat ini berdenging keras. Agak membuatku pusing. Namun begitu melihat lautan awan yang bergerak perlahan bagai kapas di sekitar pesawat, aku kembali tenang. Saat melewati gumpalan-gumpalan awan tebal, pesawat sedikit terguncang, bagai menabrak kerikil besar di jalanan. Ingin rasanya kuk...

Saat pertamaku naik pesawat adalah sewaktu mendapat tiket gratis ke Balikpapan, Kalimantan. Meski cenderung terlambat di usiaku yang ke-24, tapi pengalaman pertamaku ini cukup menegangkan. Sebab selain berangkat sendirian di penerbangan pertama, sehari sebelum keberangkatan, Indonesia sedang dihebohkan dengan berita kecelakaan salah satu pesawat Air Asia di perairan sekitar Kalimantan. Lengkap sudah, semua orang ketakutan. Channel-channel di TV menyiarkan berulang-ulang peristiwa naas tersebut. Huffttt...... Tetapi mau tak mau, aku harus siap berangkat. Tiket sudah dibeli. Semua sudah direncanakan. Aku berangkat dengan hati gamang. Sesampai di Bandara Juanda, Surabaya, aku terpukau. Besar, rapi, dan lengkap. Maklum, sebelumnya aku hanya tahu terminal dan stasiun. Jadi begitu melihat pesawat-pesawat berjajar di lapangan parkir Juanda, aku ternganga. Wah, betul-betul keren! Benarkah benda sebesar itu bisa mengapung di udara? Aku tak habis pikir. Lapangan Parkir Juanda ...

Semua itu akan kumulai lewat perjalananku keliling dunia. Perjalanan yang sudah kurencanakan belasan tahun yang lalu. Sebuah perjalanan untuk mencari jati diri, perjalanan untuk menemukan kepingan-kepingan mozaik diriku yang hilang. Dan perjalanan itu tak akan usai. Sampai aku mati. *** “Aku ingin keliling dunia...” Tak seorangpun memedulikan ocehan anak itu. Anak kecil yang tak tahu apa-apa bagi mereka. Anak kecil dan mimpinya yang terlalu muluk. Anak kecil dan mimpinya yang, menurut mereka, akan lenyap perlahan seiring masa. *** Anak itu sekarang sudah memasuki sekolah menengah. Tak seperti anggapan orang, mimpinya justru tumbuh semakin besar. Sekarang, mimpi itu menjelma bunga yang kerap menemani tidur lelapnya. “Aku ingin keliling dunia!!!” Kata-kata yang terus menerus diulang oleh anak itu, di setiap harinya. Ia tak tahu bagaimana caranya. Lagipula, ia hanya seorang anak biasa yang tak terlampau kaya, bukan pula anak tunggal di keluarganya, dan tak memili...

Aku hidup di dunia yang dikuasai paham ras, sistem sosial, dan gender. Ras kasarannya warna kulit dan atau bahasa, sistem sosial bisa dibilang tingkat ketebalan kantong atau rekening bank, dan gender awalnya adalah benda apa yang terletak di bawah pusar dan sekitarnya, namun berkembang menjadi “siapa” harus berbuat “apa”. Sungguh membingungkan. Berdasarkan pengamatanku selama hidup, urutan  sistem sosial  dari yang paling tinggi: 1. PEMILIK MODAL, MILYADER, DAN PENGUASAHA KELAS SATU. Semua menghormati golongan ini. Mereka bahkan rela tunduk, berlutut, ataupun bersujud demi memohon sesuatu pada mereka. Mereka bagaikan tangan langsung Tuhan, dalam hal uang dan kekuasaan di dunia. 2. NEGARAWAN, MENTERI, PRESIDEN, DUTA BESAR. Menempati posisi terhormat, amat terhormat di dunia ini, meski sesungguhnya tidak seberkuasa golongan pertama. Mereka terkenal, banyak bicara, tapi tidak membawa terlalu banyak perubahan bagi dunia. 3. AKADEMISI, PROFESOR, DOKTOR, DOSEN. Diangg...

Tak peduli Masa Benda di genggaman Menjelma penguasa Hati buram Kelam Kelabu Turuti kemana dunia melaju Kendali tlah sirna Tiada Bagai robot tak bernyawa Semua Sama

“Suamiku tuh gak romantis, tahu...” keluhku pada Nana, rekan kerjaku. “Gak romantis gimana?” balasnya. “Ya... gitu. Dia gak pernah bilang hal-hal romantis, gak pernah memuji penampilan atau masakanku, dan hampir gak pernah ngasih aku hadiah, gak seperti suami-suami lain.” Nana mendesah. “Itu wajar, Cha.. Mungkin karena usia pernikahan kalian yang sudah memasuki tahun kelima. Mungkin juga, baginya itu bukan hal yang sangat penting lagi saat ini...” “Tapi Na.. Dari awal kenalan dulu, dia sudah begitu.  Gak pernah berubah.” Aku mendengus kesal. Nana hanya mengangkat bahu. “Coba dikomunikasikan lagi saja, Cha..” “Ntar malam kucoba deh,” Malas-malasan kujawab saran Nana. Customer  terus berdatangan. Aku dan Nana kewalahan, menawarkan barang dan menjawab berbagai pertanyaan. Sejenak aku lupa akan kekesalanku pada Mas Rio. Ya, Mas Riolah lelaki yang telah menemaniku mengarungi asam manis kehidupan dalam lima tahun terakhir. Dulu, ia melamarku tanpa sekali pun ...

Kami pergi berempat ke desa itu. Selain ombak pantai lembut yang sangat nyaman untuk berenang, di desa itu juga terdapat gua keramat memanjang yang memiliki banyak hal unik di dalamnya. Kami penasaran. Aku, Lita, Mira, dan satu teman bule kami yang mahir berbahasa Indonesia, Mary. Hari pertama kami hanya bermain di pantai dan bersenda gurau. Namun kami mulai bosan. Pantai tak tampak menarik lagi. Akhirnya kami putuskan untuk menjelajah gua pada malam harinya. Tepat pukul 18.00 kami berangkat. Menariknya, sebelum sampai ke gua yang berjarak kurang lebih 1 km dari penginapan, kami menemukan banyak orang bermain sepak bola di lapangan besar sebelum gua. Mary, yang jago football di negaranya, tak bisa mengelak untuk ikut memeriahkan pertandingan tersebut. Lita mengikutinya. Sedangkan aku dan Mira cukup puas berdiri di bangku penonton karena tak berminat berlarian mengejar bola. Setengah jam kemudian, aku bosan. "Mira, aku pergi duluan ya." Mira hanya mengangguk. Kuteruskan pe...

Baru awal tahun ini, aku berkesempatan untuk aktif di blog lagi. Setelah vakum nyaris setahun (ups "."), sudah kuputuskan untuk kembali menulis secara aktif di sini, alih-alih di Facebook sebagaimana setahun belakangan. Selain menulis jurnal harian, kali ini aku ingin menulis tips-tips tentang segala macam hal yang kualami, pikiran-pikiran yang menggangguku, review film-film dan buku-buku yang menurutku menarik, bahkan mimpi-mimpiku yang beragam. :D Aku ingin kembali menikmati hidup, dengan menulis. Membagi pemikiranku kepada dunia. Entah ini akan bermanfaat atau tidak, yang jelas.. dengan berbagi, aku ingin menjadikan duniaku lebih indah dan berwarna. Aku harus istiqomah. Semangat menulis!